丹鼎的煉字記事

我有「對機器說話障礙」。 

只要聽到「請在嗶聲之後留話」，我的第一個反應就是趕緊掛掉（也不知道在慌張什麼），然後不死心再打一次，心中祈禱對方只是來不及接聽。果真沒有，就得想一下要講什麼留言，深吸一口氣，才開始說話。但即使如此，在嗶聲之後留下的，依舊是夾雜著「嗯、ㄟ、那個」的結巴訊息。

留言障礙除了「講」之外，「聽」也是個問題。語音信箱跟答錄機放出來的留言，聽起來對方永遠像是含著滷蛋、戴著黑武士Darth Vader的頭罩講話──尤其是講到姓名、電話、地址、時間等重點的時候。是上午還是下午？我只聽到一個四聲的「ㄣ\」午。是一還是七？我只聽到「ㄗㄧ」，卻不曉得那聲「ㄗ」是「ㄑ」受干擾，還是純粹的雜音。中文數字有發音類似的困擾，英文字母也好不到哪裡去。是S還是F？是C、D、E、G、P、T還是V？又不可能要求別人用軍方的「么拐洞」、「Delta Tango Echo」來留言。

後來語音答覆的客服電話出現了，我的障礙又多了一層。原先用按鍵用得好好的，近年來許多公司都改成要用說的回答。跟一台假裝人性的機器對話，感覺已經很瞎了，偏偏語音系統常常聽不懂我的話，搞得很火大。有一次實在是講不聽，氣得亂實驗，這才發覺原來跟語音系統溝通也講究入境隨俗──用平板的「機器人音調」跟機器講話，才說得通啦！